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Tauchen

Andererseits, hétte sie es nicht getan: wie lange hétte sie bestanden? Die Luft anhalten,
bis einem der Kopf springt? Ihr Kopf war aus Glas, die Spriinge, die feinen Haarrisse,
wann waére alles in Scherben geborsten? Jetzt tat er ihr fast leid, so zusammengefaltet
im Sessel, den Kopf seitwarts etwas zurlickgelehnt. Sie fuhlte sich auftauchen, sie
wulte nicht genau, woraus, aber ohne Eile, etwas benommen flihlte sie sich
dahingleiten. Atmen. Sie schloR die Augen. Atmen.

DraulRen ddmmerte es, und seine Konturen verloren an Schérfe. Sie zOgerte einen
Augenblick, aufzustehen und das Licht anzumachen. Es wére ein warmes Licht
gewesen, das wuldte sie, es war noch dasselbe wie friher, als das ihr Zimmer gewesen
war. Sie blieb sitzen. Es hatte sich gar nicht so viel verdndert, dachte sie. Der Sessel,
auf dem er jetzt sal3, war neu. Ihr Bett war verschwunden, ja. Der Schrank aber stand
unveréndert an der selben Stelle wie immer. Friiher hatte sie ihn vom Bett aus sehen
konnen, er war ihr gréRer vorgekommen, damals. Sie hatte nie Angst gehabt vor den
Geistern im Schrank. Am Anfang hatte sie manchmal gehofft, sie wirden aus dem
Halbdunkel heraustreten, machtige Gestalten, den Turrahmen ausflllen, den Weg zum
Flur versperren. Dann hatte sie nur mehr gehofft, sie wirden sie mithehmen,
irgendwohin. Spéter wulte sie, dafd es im Schrank keine Geister gab.

Als sie das Feuerzeug nahm, sah sie, daB3 ihre H&nde zitterten. Sie hustete, der Rauch
war scharf, aber wenigstens merkte sie, dal? sie wieder an der Oberflache war. Sie
blickte hinliber und horte sich reden,

aber sie verstand seine Antworten nicht. Redete sie Uberhaupt? Eigentlich miiten sie
bald kommen, sie zéhlte bis sechzig, eine Minute. Sie war ausdauernd im Zéhlen
gewesen, einmal war sie bis zweitausend gekommen, da war sie vielleicht acht. Ihr
gegenuber tickte die alte Wanduhr, aber es war inzwischen zu dunkel, um die Ziffern
noch zu erkennen. Die Gestalt im Sessel bewegte sich nicht. Sie hatte geglaubt, er
wiirde wieder aufstehen, wie immer, lachend, stark, einnehmend. Jetzt aber hatte er
fast etwas zerbrechliches an sich. Die Grenzen zwischen ihm und dem Hintergrund
schienen ihr seltsam verschwommen im Dammerlicht des Zimmers, als wiirde er in
den Raum auslaufen, wie etwas Undichtes, Verschiittetes.

Der Verdacht war auf einmal gekommen, ein Schlag, und mit ihm die Erinnerung. Die
Risse im Glas, die Geister im Schrank. Sie hatte es doch merken missen. Da hatte ihr
Bett gestanden, dachte sie, an der Decke dariiber war die Stelle abgeblatterter Farbe,
eine winzige Stelle, fast unsichtbar, aber sie konnte sie sehen, ohne hinzublicken. Wie
oft hatte sie sie gesehen, erahnt. Damals: Das Warten, das Hoffen, das Weiterwarten,
vielleicht heute, morgen, Weiterwarten. Z&hlen, eins, zwei, bis tausend. Weiterwarten.
Jetzt: Ein anderes Leben, nicht mehr sie, aber doch fast, und wieder dieselbe Angst.
Sie war sieben gewesen, ihre Tochter war erst sechs. Sie sog an der Zigarette, mein
Gott, sie hatte es doch merken missen, sie gerade.
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Sie hustete wieder, sie wiirde noch ersticken an dieser Zigarette. Ihr war Ubel; im Bad,
den Kopf vorniber, stieg ihr der bittersaure Geschmack in die Nase, aber ihr Mund
war wieder frei, nur ihre eigene Zunge. Sie wusch sich das angetrocknete Blut von den
Hénden, das Rauschen, woher kam blol} das Rauschen? Dann sah sie wieder scharf,
ihre Umrisse im Spiegel, die Kacheln. Das Rauschen war weg, alles lag klar vor ihr, die
ruhigen Hande, so geordnet. Am Telephon mufte noch Blut sein, dachte

sie, und am Sessel. Sie horte etwas im Treppenhaus, Schritte nach oben. Endlich. Sie
ging zurtck in das Zimmer. Dort vorne mufte es sein, dachte sie und kniff die Augen
zusammen, ein Schatten noch. Die Schritte draufien wurden lauter, Stimmen. Sie
blickte angestrengt in das Dunkel. Der Schatten war verschwunden.
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