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Hinterher ist man immer schlauer. Hätte man die Frau nur geküsst. Hätte man den 
Skinhead bloß nicht geschubst.  Wäre man doch früher zum Arzt gegangen. Hätte, 
wäre, würde. Und auch hier kann man sagen: das alles hätte nicht passieren müssen, 
wenn der Herr S. damals ein bisschen weniger naiv gewesen wäre. Aber sicher weiß 
man es natürlich nicht.

Der Herr S. hat eine Wohnung in Giesing. Es gibt feinere Adressen in München, klar, 
Bogenhausen zum Beispiel. Giesing ist von der Bevölkerungsstruktur her mehr das, 
was man früher Arbeiterviertel genannt hat, als es noch Arbeiter gab. Aber dafür hat 
man eine Aussicht vom Herrn S. seiner Wohnung, wunderbar. Von der Küche weni-
ger, aber vom Wohnzimmerfenster schaut man direkt aufs Grünwalder Stadion, und 
das ist sehr treffend, weil das Grünwalder ja viel mit Triumph und Katastrophe zu tun 
hat und die Geschichte vom Herrn S. auch. 

Ende der Siebziger, erzählt er, hat das bei ihm angefangen mit der Kunst: Wie er den 
Kippenberger in Hamburg kennengelernt hat. Oder den Förg in der Münchner Maxi-
milianstraße. Da sind sie hernach im Café Roma gesessen, so wie jetzt der Herr S. und 
ich in der Küche beim Tee sitzen, dort der Herr S. und da der Förg, und beide noch 
ganz jung. Wobei, ob der Förg damals auch Tee getrunken hat, kann man natürlich 
schwer sagen im Nachhinein.  Seit  der Zeit jedenfalls  hat  der Herr S. ein bisschen 
Kunst gesammelt. Viel Geld hat er nicht gehabt, aber freilich: Kontakte und einen gu-
ten Riecher. Und so teuer waren die Sachen ja nicht einmal, oft genug wollte die sonst 
eh keiner haben. Manches hat der Herr S. also gleich vom Atelier weg gekauft, quasi 
frisch gestrichen in Lupofolie verpackt. Bilder, die außer ihm und dem Künstler noch 
überhaupt niemand gesehen hatte. Um die ist es später natürlich besonders schade ge-
wesen. 

Irgendwann hat der Herr S. fast zweihundert Kunstwerke gehabt, Gemälde, Photogra-
phien und Skulpturen: Oehlens,  Kiecols,  Förgs, Palermos, Kippenbergers,  Herolds, 
Schüttes, Dions, ein ganzes Museum voll. Am Ende sind es so viele gewesen, dass es 
in der Wohnung eng geworden ist. Jetzt hat es in der Nähe von Augsburg einen ehe-
maligen Bauern gegeben, der hat auf seinem ehemaligen Bauernhof einen ehemaligen 
Schweinestall gehabt, und da hat der Herr S. seine Sammlung unterstellen dürfen. Zur 
Miete. In dings, na, wie hat das Dorf noch geheißen, fragt der Herr S. so in die Kü-
chenluft hinein und rührt in seinem Tee, wie hat das gleich geheißen? Aber der Name 
mag dem Herrn S. nicht mehr einfallen, vielleicht weil das Dorf so klein ist oder die 
ganze leidige Geschichte so lang her oder weil der Herr S. sich auch gar nicht so gern 
erinnern will. Finanziell ist es ihm damals nämlich nicht so gut gegangen. Sogar so mi-
serabel, sagt der Herr S. und nippt an seinem Tee, dass er einmal ein ganzes Jahr lang 
vergessen hat, seine Schweinestallmiete zu zahlen. 



Aber dafür hat sich seine wunderbare Sammlung herumgesprochen, das haben schon 
die Spatzen vom Augsburger Schweinestalldach gepfiffen, und der  Museumsdirektor 
L. aus M. hat es auch gewusst. Der ruft eines Tages an, gut zehn Jahre ist das jetzt her, 
und sagt: S., ich mach eine Ausstellung mit Dir und Deiner Sammlung, tolle Sache, das 
ziehen wir richtig groß auf. Also Pressetext fertig, Einladungskarten fertig, alles hoch-
professionell, und der Herr S. natürlich gleich ganz Feuer und Flamme und fährt nach 
Augsburg zu seinem Schweinestall, um die besten Stücke herauszusuchen.

Von Stefan Zweig gibt es da diese schöne Geschichte, vielleicht kennt die der eine 
oder andere, wo ein Antiquar zu einem Kunstsammler gerufen wird, der ihm seine 
Schätze zeigen will. Lauter schöne Kupferstiche hat der alte Mann, aber wie der Anti-
quar hinkommt, stellt sich heraus, dass der Sammler blind ist, und die Sammlung gibt 
es auch nicht mehr, die hat die Inflation aufgefressen. Stattdessen drückt die Tochter 
des Sammlers ihrem Vater jeden Tag die leeren Passepartouts in die Hand, und der 
blinde Alte streicht mit den Fingerspitzen über die blanken Blätter und denkt, es sind 
immer  noch seine  Stiche.  Und das  Verrückte  ist,  dass  für  ihn  die  Bilder  nie  ver-
schwunden sind, dass er sie sehen kann, obwohl seine Augen stumpf sind und die 
Kunstwerke längst perdu. Ihm gehören die Bilder in einer Weise, dass sie nicht mehr 
verlorengehen können.

Was den Herrn S. betrifft, der nach Augsburg gefahren ist, um seine Sammlung zu 
sichten, gibt es so ein Sprichwort, das passt hier ganz gut. Nämlich: aus Schaden wird 
man klug. Weil hinterher muss man sagen, ist es natürlich unklug gewesen, dass er 
dem ehemaligen Bauern so lang sein Geld schuldig geblieben ist. Wirklich ein ganzes 
Jahr lang keine Miete?, frag ich, und der Herr S. rührt wieder im Tee und sagt: Naja, 
kann sein, dass es auch drei Jahre gewesen sind. Und um es kurz zu machen: der Herr 
L. aus M. hat sich dann wen anders für seine Ausstellung suchen müssen. Wie der 
Herr S. nämlich sein Lager aufsperrt, ist es leer. Ganz leer. Und so lange kann das 
wohl doch nicht hergewesen sein, dass der ehemalige Bauer noch Bauer gewesen ist, 
weil der hat nach drei Jahren keine Lust mehr gehabt, auf sein Geld zu warten, und 
sich gedacht, schmeiß ich den ganzen Krempel raus, dann hab ich zwar die Miete im-
mer noch nicht herin, aber der Schweinestall ist frei, kann ich vielleicht wieder Schwei-
ne reintun. Jetzt kann ich den Bauern zu einem gewissen Grad schon verstehen, sag 
ich ganz ehrlich. Aber die mobile Schrottpresse, finde ich, hätte er auch nicht gleich 
kommen lassen brauchen.

Im Prozess später haben die Freunde vom Bauern ausgesagt, dass man das doch gar 
nicht erkannt hat, wie wertvoll das Glump gewesen ist, schon wegen der Lupofolie. 
Aber auch ohne die Lupofolie hat man ja nicht ahnen können, dass das Kunst sein 
soll, quasi entartet. Und da hat der Herr S. am Ende sogar ein bisschen Schadensersatz 
bekommen, mit dem hat er seinen Anwalt bezahlt, aber geholfen hat ihm das auch 
nichts mehr, weil da war ja schon alles in der mobilen Schrottpresse verschwunden. 
Kippenberger in der mobilen Schrottpresse, Blinky Palermo in der mobilen Schrott-
presse, Förg in der mobilen Schrottpresse, die Oehlen-Brüder in der mobilen Schrott-
presse, alles weg, hundertachtzig Gemälde und Plastiken, die ganze Sammlung S. in 
der mobilen Schrottpresse. Das war, sagt der Herr S., als wenn auf einen Schlag alle 
seine Freunde gestorben wären. 

Jetzt natürlich: ästhetische Phantomschmerzen, Tränen, Verzweiflung, Wut. Anderer-
seits gute Frage: Warum der Herr S. die ganze Kunst überhaupt hat kaufen müssen? 
Der hat ja manches gar nicht mal ausgepackt, sondern samt Lupofolie sofort ab in den 
Schweinestall. Und wozu Bilder, wenn sie keiner sieht? Wenn es mehr ums Habenwol-
len geht, gar nicht ums Sehenwollen? Und was hat dem Herrn S. dann eigentlich ge-
hört? Natürlich die Leinwände, die Farben darauf, die Rahmen. Aber die Bilder? 



Die Bilder, stell ich mir vor, kann man sowieso nicht besitzen. Die trägt man im Kopf, 
oder meinetwegen im Herzen, wenn man es sentimental sagen will. Da reist man mit 
leichtem Gepäck, quasi privates Kunstmuseum, immer geöffnet,  freier Eintritt.  Bei 
schlechtem Wetter, stell ich mir vor, spazieren die Gedanken dann ein bisschen im 
Kopfmuseum herum, vom Hypothalamus zur Großhirnrinde und wie das alles heißt, 
und schauen sich die erinnerten Bilder an. Die zerstörten Kippenbergers, Palermos, 
Förgs und Oehlens zum Beispiel, die ganze mobile Schrottpresse rauf und runter. Die 
Bilder im Kopf sind unverlierbar.

Und da soll sich der Herr S. jetzt mal nicht so haben. Weil die Kunst ist futsch, aber 
dafür hat er eine gute Geschichte zu erzählen. Was will man mehr?
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